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1. Poesia brasileira. I. Título. 
 

VISÃO 1944 
 

Meus olhos são pequenos para ver 
a massa de silêncio concentrada 
por sobre a onda severa, piso oceânico 
esperando a passagem dos soldados. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
luzir na sombra a foice da invasão 
e os olhos no relógio, fascinados, 
ou as unhas brotando em dedos frios. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o general com seu capote cinza 
escolhendo no mapa uma cidade 
que amanhã será pó e pus no arame. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
a bateria de rádio prevenindo 
vultos a rastejar na praia obscura 
aonde chegam pedaços de navios. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o transporte de caixas de comida, 
de roupas, de remédios, de bandagens 
para um porto da Itália onde se morre. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o corpo pegajento das mulheres 
que foram lindas, beijo cancelado 
na produção de tanques e granadas. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
a distância da casa na Alemanha 
a uma ponte na Rússia, onde retratos, 
cartas, dedos de pé boiam em sangue. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
uma casa sem fogo e sem janela 
sem meninos em roda, sem talher, 
sem cadeira, lampião, catre, assoalho. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
os milhares de casas invisíveis 
na planície de neve onde se erguia 
uma cidade, o amor e uma canção. 
 
 

Meus olhos são pequenos para ver 
as fábricas tiradas do lugar, 
levadas para longe, num tapete, 
funcionando com fúria e com carinho. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
na blusa do aviador esse botão 
que balança no corpo, fita o espelho 
e se desfolhará no céu de outono. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o deslizar do peixe sob as minas, 
e sua convivência silenciosa 
com os que afundam, corpos repartidos. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
os coqueiros rasgados e tombados 
entre latas, na areia, entre formigas 
incompreensivas, feias e vorazes. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
a fila de judeus de roupa negra, 
de barba negra, prontos a seguir 
para perto do muro — e o muro é branco. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
essa fila de carne em qualquer parte, 
de querosene, sal ou de esperança 
que fugiu dos mercados deste tempo. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
a gente do Pará e de Quebec 
sem noticia dos seus e perguntando 
ao sonho, aos passarinhos, às ciganas. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
todos os mortos, todos os feridos, 
e este sinal no queixo de uma velha 
Que não pôde esperar a voz dos sinos. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
países mutilados como troncos, 
proibidos de viver, mas em que a vida 
lateja subterrânea e vingadora. 
 
 



Meus olhos são pequenos para ver 
as mãos que se hão de erguer, os gritos roucos, 
os rios desatados, e os poderes 
ilimitados mais que todo exército. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
toda essa força aguda e martelante, 
a rebentar do chão e das vidraças, 
ou do ar, das ruas cheias e dos becos. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
tudo que uma hora tem, quando madura, 
tudo que cabe em ti, na tua palma, 
ó povo! que no mundo te dispersas. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
atrás da guerra, atrás de outras derrotas, 
essa imagem calada, que se aviva, 
que ganha em cor, em forma e profusão. 
 

Meus olhos são pequenos para ver 
tuas sonhadas ruas, teus objetos, 
e uma ordem consentida (puro canto, 
vai pastoreando sonos e trabalhos). 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
essa mensagem franca pelos mares, 
entre coisas outrora envilecidas 
e agora a todos, todas ofertadas. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o mundo que se esvai em sujo e sangue, 
outro mundo que brota, qual nelumbo 
— mas veem, pasmam, baixam deslumbrados. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Mãos dadas 
 
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente. 
 
 
 


