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1. Poesia brasileira. I. Titulo.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a massa de siléncio concentrada

por sobre a onda severa, piso oceanico
esperando a passagem dos soldados.

Meus olhos sdo pequenos para ver
luzir na sombra a foice da invasao

e os olhos no reldgio, fascinados,

ou as unhas brotando em dedos frios.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o general com seu capote cinza
escolhendo no mapa uma cidade
gue amanha sera pd e pus no arame.

Meus olhos sdo pequenos para ver
a bateria de radio prevenindo

vultos a rastejar na praia obscura
aonde chegam pedacos de navios.

Meus olhos s3o pequenos para ver
o transporte de caixas de comida,
de roupas, de remédios, de bandagens

para um porto da Itdlia onde se morre.

Meus olhos sdo pequenos para ver
o corpo pegajento das mulheres
qgue foram lindas, beijo cancelado
na produgdo de tanques e granadas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a distancia da casa na Alemanha

a uma ponte na Russia, onde retratos,
cartas, dedos de pé boiam em sangue.

Meus olhos sdao pequenos para ver
uma casa sem fogo e sem janela

sem meninos em roda, sem talher,
sem cadeira, lampiao, catre, assoalho.

Meus olhos sdo pequenos para ver
os milhares de casas invisiveis

na planicie de neve onde se erguia

uma cidade, o amor e uma cangao.
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Meus olhos sdo pequenos para ver

as fabricas tiradas do lugar,

levadas para longe, num tapete,
funcionando com furia e com carinho.

Meus olhos s3o pequenos para ver
na blusa do aviador esse botao

que balanca no corpo, fita o espelho
e se desfolhara no céu de outono.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o deslizar do peixe sob as minas,

e sua convivéncia silenciosa

com os que afundam, corpos repartidos.

Meus olhos sdo pequenos para ver
0s cogueiros rasgados e tombados
entre latas, na areia, entre formigas
incompreensivas, feias e vorazes.

Meus olhos sdo pequenos para ver

afila de judeus de roupa negra,

de barba negra, prontos a seguir

para perto do muro — e o muro é branco.

Meus olhos sdo pequenos para ver
essa fila de carne em qualquer parte,
de querosene, sal ou de esperanga
que fugiu dos mercados deste tempo.

Meus olhos sdo pequenos para ver

a gente do Para e de Quebec

sem noticia dos seus e perguntando
ao sonho, aos passarinhos, as ciganas.

Meus olhos s3o pequenos para ver
todos os mortos, todos os feridos,

e este sinal no queixo de uma velha
Que ndo pdde esperar a voz dos sinos.

Meus olhos sdo pequenos para ver
paises mutilados como troncos,
proibidos de viver, mas em que a vida
lateja subterranea e vingadora.



Meus olhos sdo pequenos para ver

as maos que se hao de erguer, os gritos roucos,

os rios desatados, e os poderes
ilimitados mais que todo exército.

Meus olhos sdo pequenos para ver
toda essa forga aguda e martelante,
a rebentar do ch3o e das vidragas,
ou do ar, das ruas cheias e dos becos.

Meus olhos sdo pequenos para ver

tudo que uma hora tem, quando madura,
tudo que cabe em ti, na tua palma,

6 povo! que no mundo te dispersas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

atras da guerra, atrds de outras derrotas,
essa imagem calada, que se aviva,

gue ganha em cor, em forma e profusao.

Maos dadas

N3o serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.

Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tao grande, ndo nos afastemos.
N3o nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

N3o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nao fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

Meus olhos sdo pequenos para ver
tuas sonhadas ruas, teus objetos,

e uma ordem consentida (puro canto,
vai pastoreando sonos e trabalhos).

Meus olhos sdo pequenos para ver
essa mensagem franca pelos mares,
entre coisas outrora envilecidas

e agora a todos, todas ofertadas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o mundo que se esvai em sujo e sangue,
outro mundo que brota, qual nelumbo

— mas veem, pasmam, baixam deslumbrados.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

a vida presente.



